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Syram, wiele ksiegycow temm...

Powiadaja w Syjamie, ze kiedy mgzczyzna zakocha sig w
kobiecie — gleboko, namigtnie i nieodwotalnie — zrobi wszystko,
by ja zatrzymaé, zadowoli¢ i1 sprawiaé, by cenita go ponad
wszystkich innych megzczyzn.

Dawno, dawno temu ksiaz¢ Syjamu pokochat taka mitoscia
kobietg niezwyklej urody. Zabiegal o nig tak dtugo, az zdobyl
jej serce, jednak tuz przed $lubem, wielka uroczystoscia, w czasie
ktorej caty nardd miat ucztowac, tanczy¢ i radowac sig, ksiazg
poczut niepokdj.

Wiedziat, ze musi da¢ dowod swej mitosci; przypieczgtowac
ja jakim$ aktem heroizmu i mocy, ktory sprawi, ze on i jego
wybranka juz zawsze beda razem.

Musiat znalezé co$ rownie rzadkiego i niespotykanego jak
kobieta, ktora pokochat.

Dhugo si¢ zastanawial, az w koncu wezwat do siebie trzech
najbardziej oddanych i zaufanych stuzacych i oto, co im
powiedziat:

— Styszatlem opowiesci o Czarnej Orchidei, ktoéra rosénie
wysoko w gorach, na potnocy naszego krolestwa. Cheg, abyscie
ja znalezli i przyniesli do patacu, tak bym w dniu §lubu mogt ja
podarowa¢ mojej ksigzniczce. Ten, ktory pierwszy przyniesie mi
orchideg, otrzyma skarb, ktory uczyni go bogatym cztowiekiem.
Ci, ktérzy mnie zawioda, nie dozyja dnia mojego $§lubu.

Mgzczyzni poktonili si¢ swemu panu, jednak w ich sercach
zagoscil strach. Wiedzieli bowiem, ze patrza w oczy $mierci.



Czarna Orchidea byta mitycznym kwiatem. Legenda byty rowniez
wysadzane klejnotami ztote smoki zdobiace dzioby krolewskich
statkow, ktore juz wkrotce zabiora ich ksigcia do $wiatyni, gdzie
ztozy $luby swojej ksigzniczce.

Tamtej nocy wszyscy trzej wrocili do domoéw, by pozegnaé
si¢ ze swymi rodzinami. Jeden z nich, bystrzejszy od swoich
towarzyszy, lezac w ramionach zaplakanej zony, postanowit, ze
to nie on umrze.

Rankiem obmyslit plan. Udat si¢ na ptywajacy targ, gdzie
sprzedawano przyprawy, jedwabie i... kwiaty.

Tam kupit przepickna purpurowo-ré6zowa orchideg z ciemnymi
aksamitnymi ptatkami. Nastgpnie zaczat wedrowaé wzdhuz waskich
kanatéw Bangkoku. Szedt tak dtugo, az znalazt Skrybeg. Starzec
siedziat posroéd zwojow w ciemnej, wilgotnej pracowni na tytach
sklepu.

Stuzacy znat go, gdyz dawno temu Skryba pracowal w patacu.
Krol uznat jednak, ze jego pismo jest niedoskonate, i odestat starca.

— Sawadee krup, Skrybo. — Po tych stowach stuzacy potozyt
orchideg na stole. — Mam dla ciebie zadanie, jesli je wykonasz,
dam ci bogactwa, o ktérych ci si¢ nie $nito.

Skryba, ktory po odejsciu z patacu ledwie wiazat koniec z
koncem, spojrzat na stuzacego.

— A jakiez to zadanie? — spytat zaciekawiony.

Stuzacy wskazal na kwiat.

— Chcg, aby$ uzyl swoich umiejetnosci i zabarwit platki tej
orchidei na czarno.

Skryba zmarszczytl czoto, spojrzal na stuzacego, a chwilg
potem na kwiat.

— Tak, to mozliwe. Pamigtaj jednak, ze kiedy zakwitng
kolejne kwiaty, nie bgda one czarne, a ty zostaniesz
zdemaskowany.

— Kiedy zakwitna kolejne kwiaty, ty i ja bedziemy daleko
stad, zyjac jak mdj pan — odpart stuzacy.

Skryba zastanowit si¢ nad stowami mgzczyzny i wolno pokiwat
glowa.

— Przyjdz tu o zmierzchu, a dostaniesz swoja Czarng Orchideg.



*

Stuzacy wrocit do domu i kazat Zonie spakowac ich skromny
dobytek. Obiecat, ze juz niebawem bedzie mogta kupi¢ wszystko,
o czym zamarzy, i ze wybuduje dla niej przepigkny patac.

O zmroku poszedt do sklepu Skryby i jeknat ze zachwytu, gdy
zobaczyt lezaca na stole Czarng Orchideg.

Nie wierzac wlasnym oczom, przyjrzat si¢ ptatkom i uznal, ze
starzec wykonal wspaniata robote.

— Juz wyschla — wyjasnit Skryba. — Atrament nie pozostawia
sladu na palcach. Sprawdzitem to. Ty tez sprobu;.

Stuzacy dotknal ptatkow i z zadowoleniem stwierdzil, ze jego
palce sa czyste.

— Nie wiem jednak, jak dlugo to potrwa. Woda zawarta w
ro§linie w koncu nawilzy platki. Musisz tez pamigta¢, by nie
wystawiac jej na deszcz.

— Jest wystarczajaco pigkna. — Shuzacy pokiwal glowa i
wzial kwiat. — Natychmiast zanios¢ ja do patacu. O poinocy
spotkamy si¢ nad rzeka; wowczas dostaniesz obiecana zaptatg.

*

W noc $lubu, po radosnym dniu $wigtowania z poddanymi,
ksiaz¢ wszedl do prywatnych komnat, ktore dzielit ze swa
malzonka.

Ksigzniczka stata na tarasie, spogladajac na rzek¢ Chao Phraya,
w ktorej wodach wciaz odbijaty si¢ kolorowe fajerwerki. Ksiazg
stanat u boku swej ukochane;j.

— Mitosci moja, mam dla ciebie co$ rownie pigknego i
wyjatkowego jak twoja uroda.

Po tych stowach wreczyt jej Czarng Orchideg w szczerozlotej
doniczce wysadzanej klejnotami.

Ksigzniczka spojrzata na kwiat i czarne niczym noc aksamitne
ptatki. Ich nienaturalna czern sprawiata, ze kwiat wydawat sig
przykurczony i zwigdty.

Znala jednak warto$¢ tego niezwyklego prezentu i docenila
starania matzonka.

— Moj ksiazg, jest cudowna! Gdzie ja znalazte§? — spytata.



— Przemierzylem krolestwo wszerz i wzdtuz. Nie ma drugiego
takiego kwiatu, podobnie jak nie ma drugiej takiej jak ty. —
Mowiac to, spojrzatl na nig, a ona dostrzegta w jego oczach mitosc.

Ksigzniczka delikatnie musneta dlonig policzek meza z nadzieja,
ze ukochany wie, iz odwzajemnia ona jego uczucie.

— Dzigkuje — szepngta. — Jest taka pigkna.

Ksiazg ujat jej dion, a kiedy jeden po drugim calowat jej palce,
poczut budzace si¢ w nim pragnienie. Byla to noc ich zaslubin;
noc, na ktoéra tak dlugo czekat. Wyjat orchideg z rak ukochane;j,
postawil kwiat na tarasie, chwycil ksi¢zniczke w ramiona i
pocatowat ja.

— Wejdzmy do $rodka, najdrozsza — szepnat jej do ucha.

Ksig¢zniczka zostawita Czarna Orchideg na tarasie i razem z
ukochanym weszta do sypialni.

*

Tuz przed $witem ksigzniczka wstata z toza i wyszta na taras,
by powita¢ pierwszy poranek ich wspdlnego zycia. Spogladajac
w dot, dostrzegta ptytkie katuze — znak, ze w nocy padat deszcz.
Nowy dzien budzit si¢ do zycia, cho¢ stonce wciaz kryto si¢ za
drzewami po drugiej stronie rzeki.

Na tarasie stala purpurowo-zotta orchidea w wysadzanej
klejnotami, szczerozlotej doniczce.

Ksigzniczka usmiechneta si¢ i dotknela jej ptatkow. Deszcz
sprawil, ze zdawaly si¢ czyste i Swieze, a kwiat byl duzo
pickniejszy od tego, ktory ubieglej nocy ofiarowat jej ksiazg.
Stojaca wokot doniczki katuza miala metny, szarawy kolor.

Kiedy domyslita si¢ prawdy, podniosta kwiat i wdychajac jego
niebianski zapach, zaczeta si¢ zastanawiaé, czy lepiej powiedziec
prawde i zrani¢ ukochanego, czy moze oktamaé go i1 oszczedzié
mu bolu?

Kilka minut p6zniej wrocita do sypialni i przytulita si¢ do meza.

— Moj ksiazg — szepnela, gdy si¢ obudzil. — Czarna Orchidea
zostata skradziona w nocy.

Przerazony poderwat si¢ z toza, gotow wezwaé straznikow.
Jednak ksigzniczka uspokoita go swym usmiechem.

— Nie, ukochany, wierze, ze zostala nam ofiarowana na t¢



jedna, jedyna noc, kiedy byliSmy jedno$cia, kiedy nasza mitos¢
rozkwitla, a my stali$my si¢ czgécia przyrody. I tak nie moglibysSmy
zatrzymac czego$ tak magicznego wylacznie dla siebie... a poza
tym nawet tak cudowny kwiat zwiadlby i usecht... nie zniostabym
tego widoku. — Po tych stowach ujeta jego dion i ucatowala ja.
— Uwierzmy w moc czarnej orchidei i zyjmy w przekonaniu,
ze jej pigkno poblogostawilo nas w pierwszym dniu naszego
wspolnego zycia.

Ksiazg rozmyslat przez chwilg, a poniewaz kochat ksi¢zniczke
calym sercem i nie posiadatl si¢ ze szczgScia, ze w koncu nalezy
wylacznie do niego, nie wezwatl straznikow.

Kiedy okazalo sig, ze tamtej nocy ksi¢zniczka zaszta w ciaze,
ksiaz¢ uwierzyl, ze legendarna Czarna Orchidea pobtogostawita
ich zwiazek, jednak nie byla im przeznaczona.

Dzien po ksiazgcych zaslubinach biedny rybak siedziat nad
brzegiem rzeki Chao Phraya, kilkaset metrow od krolewskiego
patacu. Jego wedka nie drgneta od dwoch godzin i mezezyzna
zastanawial sig, czy ryby nie przestraszyly si¢ fajerwerkow i czy
nie uciekly na dno rzeki. Wiedzial, ze jesli nic nie ztowi i nie
sprzeda, jego rodzina bedzie glodna.

Kiedy wschodzace stonce potozylto swe blogostawione
promienie na powierzchni wody, rybak dostrzegt plynaca z
pradem plataning zielonych lisci, a posrdd niej cos$ ISniacego.
Niewiele myslac, zostawit wedke i wszedt do wody. Chwilg
pbézniej wyciagnal na brzeg pokryty wodorostami przedmiot.

Kiedy usunal wodorosty, nie mogl uwierzy¢ wiasnym oczom.

Trzymat w rekach doniczkg z czystego zlota, wysadzana
brylantami, szmaragdami i rubinami.

Rybak natychmiast zapomnial o wedce, wlozyt doniczkg do
koszyka i udat si¢ na miejscowy jarmark, na ktérym handlowano
klejnotami, wiedzac, ze jego rodzina juz nigdy nie zazna glodu.



Norfolk, Anglia

Kazdej nocy snie ten sam sen. Zupelnie jak gdyby ktos wyrzucit
moje zycie w powietrze, a jego fragmenty spadaly z powrotem
na ziemie... tylem na przod i do gory nogami. Jak gdyby ktos
pouktadal moje zZycie w zlej kolejnosci, a caly obraz rozpadl sie
na kawatki.

Ludzie mowiq, zZe sny sq wazne, ze wyrazajq cos, co przed sobq
ukrywamy.

Ja niczego nie ukrywam, choé chciatabym, zeby bylo inaczej.

Klade sie spac, zeby zapomniec. Zeby odnalezé spokdj, poniewaz
za dnia Zyje posrod wspomnien, rozpamietujqc przesztosé.

*

Nie jestem szalona, cho¢ od jakiegos czasu zastanawiam sie,
czym wiasciwie jest szalenstwo. Miliony ludzkich istnien, a kazde
z nich jest inne i wyjqtkowe. Kazde ma w sobie inne DNA i inne
mysli, ktore decydujq o tym, w jaki sposob postrzegamy swiat.
Kazde ma inny swiatopoglad.

Doszlam do wniosku, zZe jedyne, co nas lqczy, to nasze ciala;
cielesna powloka, z ktorq przychodzimy na swiat. Wielokrotnie
powtarzano mi, ze kazdy z nas inaczej reaguje na smutek i bol,
i ze kazda z tych reakcji jest wlasciwa. Niektorzy ludzie placzq
miesiqcami albo nawet latami. Ubierajq sie na czarno i okrywajq
zatobq. Inni przechodzq obojetnie obok straty. Skrywajq uczucia
i Zyjq tak jak do tej pory. Jak gdyby nic sie nie stato.



*

Nie jestem pewna, jaka byta moja reakcja. Nie plakatam
miesiqcami. Prawde mowiqc, niewiele plakatam.

Ale nie zapomniatam. I nie zapomne do konca zycia.

Stysze na dole czyjes kroki. Musze wstac i udawad, ze jestem
gotowa, by przezy¢ kolejny dzien.

*

Alicia Howard zaparkowata swojego land rovera na krawg¢zniku.
Wylaczyta silnik i pokonujac niewielkie wzgorze, skierowata si¢
w strong chatki. Wiedziala, ze frontowe drzwi bgda otwarte, tak
wigc pchneta je i weszta do $rodka.

Chwilg po6zniej stangta w zaciemnionym pokoju i zadrzata.
Podeszta do okien i rozsungla zastony. Poprawita lezace na sofie
migkkie poduchy, zabrala ze stolika trzy puste filizanki i wyniosta
je do kuchni.

Otworzyta lodéwke i1 spojrzala na stojaca na drzwiach w
polowie pusta butelkg mleka. Na potkach znalazta
przeterminowany jogurt, kawatek masta i pomarszczony pomidor.
Zamkneta lodowke i zajrzata do pojemnika na chleb. Byt pusty,
tak jak si¢ tego spodziewata. Usiadla przy stole i westchneta.
Pomyslala o swojej przytulnej, dobrze zaopatrzonej kuchni,
smakowitym zapachu pieczeni, ktory wypetial caty dom, i
piskliwych, stodkich glosikach dzieci... sercu jej domu i zycia.

Roéznica migdzy jej kuchnia a tym ponurym matym
pomieszczeniem byta uderzajaca. Stanowita swoisty obraz
obecnego zycia jej miodszej siostry: zycie Julii, podobnie jak jej
serce, zostalo ztamane.

Odglosy krokow na skrzypiacych drewnianych schodach kazaty
Alicii przygotowac¢ si¢ na spotkanie. Podniosta wzrok, kiedy Julia
stancta w kuchennych drzwiach, i jak zawsze zaskoczyta ja uroda
siostry; podczas gdy Alicia byta blondynka o jasnej karnacji, Julia
przywodzita na mysl egzotyczng pigkno$¢ o jedwabiscie gtadkiej
$niadej skorze. Jej $liczna twarz okalala ggsta grzywa
mahoniowych wlosow, a fakt, ze ostatnio stracila na wadze,
jeszcze bardziej podkreslat jej migdalowe oczy koloru bursztynu



i wysokie kosci policzkowe.

Julia byta ubrana niestosownie do styczniowej pogody. Miala
na sobie jeden z nielicznych swoich strojow: czerwong kamizelke
bogato zdobiong kolorowymi ni¢mi i parg obszernych, czarnych
bawetnianych spodni, ktére skutecznie maskowaty jej chude nogi.
Alicia niemal natychmiast zauwazyta gesia skorke na nagich
ramionach siostry. Wstata od stotu i zamkngla milczaca siostre
w czutym us$cisku.

— Kochanie — szepngla — zmarztas. Powinnas wyjs¢ i kupi¢
sobie co$ cieptego. A moze chcesz, zebym przywiozta ci kilka
swoich swetrow?

— Nic mi nie jest — odparta Julia, oboj¢tnie wzruszajac
ramionami. — Kawy?

— Masz malo mleka; zajrzatam do lodéwki.

— To nic, wypij¢ czarna. — Julia podeszta do zlewu, napetnita
czajnik i wlaczyla go.

— Co u ciebie? — spytata Alicia.

— W porzadku — odparta Julia, zdejmujac z potki dwa kubki
na kawe.

Alicia sig¢ skrzywila. ,,W porzadku” byto szablonowa
odpowiedzia Julii. Udzielata jej za kazdym razem, gdy chciata
unikna¢ dociekliwych pytan.

— Spotkatas si¢ z kim$ w tym tygodniu?

— Nie, niezupelnie — rzucita Julia.

— Kochanie, jeste§ pewna, ze nie chcesz pomieszka¢ z nami
przez jakis czas? Nie moge znie$¢ mysli, ze jeste$ tu zupetnie sama.

— Dzigki za troske, ale powiedziatam juz, ze nic mi nie jest
— odparta chtodno Julia.

Alicia westchngla poirytowana.

— Julio, nie wygladasz dobrze. Znowu schudtas. Czy ty w
ogole co$ jesz?

— Oczywiscie, ze jem. Nala¢ ci kawy czy nie?

— Nie, dzigki.

— Jak chcesz.

Julia schowata butelk¢ mleka z powrotem do lodowki. Kiedy
si¢ odwrocila, jej bursztynowe oczy blysnely wsciekle.

— Postuchaj, wiem, ze si¢ martwisz. Ale naprawde, Alicio,



nie jestem jednym z twoich dzieci i nie potrzebuj¢ nianki. Lubig
by¢ sama.

— W porzadku — rzucita radosnie Alicia, probujac zatagodzi¢
rosnace napigcie. — Ale lepiej zarzué co$ na siebie. Wychodzimy.

— Mam na dzi$§ inne plany — odparta Julia.

— Wigc lepiej je odwotaj. Potrzebuje twojej pomocy.

— To znaczy?

— W przysztym tygodniu sa urodziny taty. Trzeba kupi¢ mu
prezent.

— I chcesz mi powiedzieé, ze potrzebujesz mojej pomocy?

— To jego szesc¢dziesiate piate urodziny. W tym dniu przejdzie
na emeryture.

— Wiem o tym. To takze mdj ojciec.

Alicia robita, co mogta, by zachowa¢ spokdj.

— W potudnie, w Wharton Park, organizowana jest wyprzedaz.
Pomyslatam, ze moglyby$my tam wpas$¢ i rozejrze¢ si¢ za czyms$
dla taty.

— Sprzedaja Wharton Park? — Julia wydawata si¢
zaintrygowana.

— Tak, nie wiedzialas?

Julia przygarbita sig, jakby kto$ spuscit z niej cate powietrze.

— Nie, nie wiedziatam. Dlaczego to robia?

— Pewnie chodzi o to co zawsze: podatek spadkowy.
Styszatam, ze obecny wilasciciel sprzedaje go jakiemus
mieszczuchowi; podobno facet ma wigcej pienigdzy niz rozumu.
Zadna wspblczesna rodzina nie databy rady utrzymaé takiej
posiadlosci. Poza tym ostatni lord Wharton zostawit ja w
optakanym stanie. Trzeba bedzie fortuny, zeby ja odrestaurowac.

— Jakie to smutne — szepneta Julia.

— Wiem — przyznata Alicia, ucieszona, ze co$ jednak
wzbudzito zainteresowanie siostry. — To byla znaczna czgsc
naszego dziecinstwa, zwlaszcza twojego. Dlatego pomyslatam, ze
moglyby$my kupi¢ co$ na wyprzedazy, jaka$ pamiatke dla taty.
Prawdopodobnie wystawia na aukcje same $mieci, a wszystko,
co ma jaka$ wartos¢, trafi do Sotheby’s, ale nigdy nic nie wiadomo.

O dziwo, Julia nie potrzebowata dalszej zachety i ochoczo
skingta glowa.



— W porzadku — rzucita. — Wezmg tylko kurtke.

Pig¢ minut pozniej Alicia wyjechata na waska gtéwna uliceg
uroczej nadbrzeznej wioski Blakeney. Skrecita w lewo, kierujac
sig¢ na wschod, skad juz tylko kwadrans dzielit ja od Wharton Park.

— Wharton Park... — mrukneta pod nosem Julia.

*

Ze wszystkich wspomnien z dziecinstwa najbardziej zywe byty
chwile, gdy odwiedzata dziadka Billa w jego szklarni. Zapamigtata
przytlaczajacy zapach egzotycznych kwiatow, jego cierpliwosc,
gdy opowiadat o wyjatkowych roslinach i miejscach, z ktérych
pochodzity. Jego ojciec i dziadek pracowali w ogrodach rodziny
Crawford, wlascicieli Wharton Park, rozlegtego majatku
ziemskiego o powierzchni czterystu hektarow urodzajnej gleby.

Jej dziadkowie mieszkali w przytulnej chatce, w tgtniacym
zyciem zakatku Wharton Park, podobnie jak inni pracownicy
majatku: ludzie, ktorzy dbali o ziemig, dom i rodzing Crawfordow.
To tam przyszta na $wiat i wychowywata si¢ matka Julii i Alicii,
Jasmine.

Ich babka Elsie byta wymarzona babcia, nawet jesli bywata
ekscentryczna. Jej ramiona byly zawsze otwarte, a kolacje, ktore
gotowata wieczorami na kuchennym piecu, smakowaty wybornie.

Za kazdym razem, gdy wracata myslami do chwil spedzonych
w Wharton Park, Julia widziata blekitne niebo i soczyste kolory
kwiatow rozkwitajacych w letnim stoncu. Niegdy§ Wharton Park
stynat z kolekcji orchidei. Az dziw pomyslec, ze te pochodzace
z tropikow mate kruche kwiaty tak wspaniale czuly si¢ na
chlodnej potnocnej potkuli, posrod rownin Norfolku.

*

Jako dziecko Julia czekala caly rok, by latem odwiedzié
Wharton Park. Spokoéj i cieplo szklarni — wybudowanych w
zakatku ogrodu warzywnego i ostonigtych przed okrutnymi
wiatrami, ktore wiaty zima od Morza Pélnocnego — pozostawaly
W jej pamigci przez caty rok. To wlasnie one i rodzinna atmosfera
domu dziadkoéw sprawily, ze odnalazta w tym miejscu spokoj.
W Wharton Park nic si¢ nie zmienialo. Nie bylo tam budzikow



ani rozkladow zaje¢; ludzie zyli zgodnie z natura.

Pamigtala stojace w kacie szklarni stare dziadkowe radio, ktore
od $witu do zmierzchu nadawato muzyke klasyczna.

»Kwiaty kochaja muzyke”, powtarzal dziadek Bill, pielegnujac
swe cenne ro$liny. Julia siedziala na taborecie obok radia i
stuchajac muzyki, przygladata si¢ dziadkowi. Uczyta si¢ gry na
pianinie i miata do tego wrodzony talent. W domu, w matym
pokoju goscinnym, stalo wiekowe pianino. Czgsto po kolacji
proszono ja, by zagrala. Pamigtala pelne podziwu spojrzenia
dziadkoéw, kiedy jej delikatne palce tanczyly na klawiszach.

— To dar od Boga, Julio — powiedziat pewnej nocy dziadek
Bill. Usmiechnat sig, cho¢ oczy zaszly mu tzami. — Nie zmarnuj
go, dobrze?

*

W dniu jedenastych urodzin dostala od dziadka Billa swoja
wlasng orchidee.

— Wyhodowatem ja specjalnie dla ciebie, Julio. Nazywa si¢
Aerides odoratum, czyli Dzieci Powietrza.

Julia spogladata na aksamitne w dotyku delikatne biator6zowe
ptatki.

— Skad ona pochodzi, dziadku? — spytata.

— Z Dalekiego Wschodu. Z dzungli Chiang Mai na p6inocy
Tajlandii.

— Och, a jak myslisz, jaka lubi muzyke?

— Wydaje mi sig, ze ma szczeg6lna stabos¢ do Mozarta —
odparl, chichoczac, dziadek Bill. — A jesli zobaczysz, ze wigdnie,
mozesz sprobowaé Chopina.

*

Siedzac w salonie pelnego przeciagdw wiktorianskiego domu
na przedmieSciach Norwich, Julia pielggnowata zaréwno orchideg,
jak 1 zamilowanie do gry na pianinie. Grata roslinie, ktora
odwdzigczata si¢ jej, wypuszczajac kolejne paki.

Marzyla tez o egzotycznym miejscu, z ktérego pochodzita
orchidea. Zatopiona w marzeniach, wymykata si¢ z podmiejskiego
salonu i przenosita do rozlegtych dzungli Dalekiego Wschodu...



stuchata gekonow, ptakow 1 wdychata odurzajacy zapach orchidei,
ktoére rosty zarowno na drzewach, jak i w lesnym podszyciu.

Wiedziata, ze pewnego dnia zobaczy to wszystko na wilasne
oczy. Tymczasem barwne opowiesci dziadka o dalekich,
egzotycznych krainach rozpalaty jej wyobrazni¢ i rozniecaly
zapat do gry.

Dziadek umarl, kiedy miata czternascie lat. Julia doskonale
pamigtata wszechogarniajace poczucie straty. On i jego szklarnie
byly jedyna pewna rzecza w jej mtodym, ale jakze trudnym zyciu.
Dziadek Bill byl madrym cztowiekiem i potrafit stuchac.
Traktowata go jak ojca. Majac osiemnascie lat, wygrata stypendium
w londynskim Royal College of Music. Babcia Elsie
przeprowadzita si¢ do Southwold, by zamieszkac ze swoja siostra,
a Julia przestala odwiedza¢ Wharton Park.

*

Teraz wracala do majatku jako trzydziestojednoletnia kobieta.
Podczas gdy Alicia nie przestawala papla¢ o czwodrce swoich
dzieci, Julia poczula to samo zniecierpliwienie, ktore odczuwata
w samochodzie rodzicow, kiedy wygladata przez tylna szybg z
nadzieja, ze lada chwila, za kolejnym znajomym zakrgtem,
zobaczy masywna bramg¢ wjazdowa do Wharton Park.

— Tam jest zjazd! — pisne¢la, widzac, ze Alicia zamierza go
przejechad.

— Chryste, masz racj¢. Nie bylySmy tu od tak dawna, ze
prawie zapomniatam.

Wjezdzajac na podjazd, Alicia zerkneta na siostre. Oczy Julii
zdradzaty goraczkowe wyczekiwanie.

— Uwielbiala$ to miejsce, prawda? — spytata tagodnie.

— Tak, a ty nie?

— Szczerze mowiac, nudzitam si¢ tu. Nie moglam si¢ doczekac,
kiedy wroce do miasta i spotkam si¢ z przyjacioimi.

— Zawsze lepiej czuta$ si¢ w miescie — rzucita Julia.

— Tak i zobacz, jak skonczylam: mam trzydziesci cztery lata,
wiejski dom na odludziu, gromadg dzieci, trzy koty, dwa psy i
kuchenny sprz¢t firmy Aga. Gdzie, do cholery, podzialy sig
swiatta wielkiego miasta? — W jej glosie stycha¢ bylo ironig.



— Zakochata$ sig¢ i1 zatozyta$ rodzing.

— Za to ty zakosztowatas wielkomiejskiego zycia — zauwazyta
bez ztosliwosci Alicia.

— Tak, raz... — Julia urwata, kiedy wjechaty na podjazd. —
Oto i on. Wyglada zupehie tak samo.

Alicia zerkne¢la na okazaty budynek.

— Moim zdaniem prezentuje si¢ jeszcze lepiej. Zapomniatam
juz, jaki jest pigkny.

— Ja nigdy nie zapomnialam — szepngta Julia.

Zatopione we wlasnych myslach mingly powoli sznur
samochodow. Wharton Park zbudowano w klasycznym
georgianskim stylu dla bratanka pierwszego premiera Wielkiej
Brytanii. Nieszczg$nik zmarl jednak, zanim dom zostat ukonczony.
W ciagu trzystu lat kamien z Aislaby, z ktérego niemal w catosci
go zbudowano, nabrat delikatnego zoéttawego odcienia.

Siedem przegsel i podwdjne schody, ktére wznosily si¢ od
piwnicy az do piano nobile*, tworzac taras z widokiem na park,
dodawaty posiadlosci francuskiego splendoru. Stojace w rogach
budynku, nakryte koputami wiezyczki, rozlegly portyk wspierany
przez cztery potezne jonskie kolumny i stojaca na szczycie
niszczejaca statua Britannii, miaty w sobie co$ majestatycznego
i ekscentrycznego zarazem.

Wharton Park nie byt wystarczajaco duzy, by zastugiwaé na
miano patacu. Jego architektura rowniez byta daleka od ideatu,
a dziwaczne elementy dodawane przez poézniejsze pokolenia
Crawfordow narazaly na szwank jego czysto$¢. Z tego tez powodu
budynek nie mial w sobie onieSmielajacej surowosci
charakterystycznej dla innych wielkich budowli z tamtego okresu.

— W tym migjscu skrgcaliSmy w lewo — rzucita Julia. Nawet
po tylu latach pamigtata droge, ktora biegla tuz obok jeziora i
prowadzita do domu dziadkéw na skraju majatku.

— Moze po aukcji tam pojdziemy? — zaproponowata Alicia.

— Mozemy i$¢, czemu nie. — Julia wzruszyta ramionami.

Ubrani na z6tto stewardzi kierowali nadjezdzajace samochody

* Piano nobile — glowne pigtro budynku mieszkalnego. Termin wywodzi
si¢ z wloskiej architektury renesansowe;j.



do miejsc parkingowych.

— Najwyrazniej nie my jedne dowiedziatyS§my si¢ o
wyprzedazy — skomentowata Alicia, parkujac na wskazanym
miejscu. Po tych stowach odwrdcita si¢ do siostry i dotkneta reka
jej kolana. — Gotowa? — spytata.

Julia poczuta si¢ oszolomiona i przyttoczona nattokiem
wspomnien. Kiedy wysiadta z samochodu i ruszyla w strong
budynku, wszystko wydawato si¢ jej znajome, nawet zapachy.
Powietrze pachniato $wiezo skoszona, wilgotna trawa. Julia
poczula tez inny zapach, delikatng won jasminu, ktérego krzewy
wyznaczaly granice trawnika. Chwilg pozniej obie siostry podazyty
za tlhumem ludzi i niespiesznie wspigly si¢ po schodach
prowadzacych do gltéwnego wejscia.



Znow mam jedenascie lat. Stoje w ogromnym pokoju, ktory tak
naprawde jest holem wejsciowym, ale dla mnie wyglada jak
katedra. Sklepienie wznosi sie¢ wysoko ponad mojq gltowq, a kiedy
spogladam w gore, widze chmury i nagie postaci pulchnych
aniotkow. Wpatruje sie w nie jak urzeczona; nie zauwazam nawet
osoby, ktora obserwuje mnie ze schodow.

— Moze w czyms pomdc, panienko?

Jestem tak zaskoczona, Ze prawie wypuszczam z rgk cenng
doniczke, a to przeciez z jej powodu jestem tu, w tym cudownym
miejscu. Dziadek postal mnie, zebym wreczyla jq lady Crawford.
Nie cieszy mnie to, poniewaz boje sie jej. Kiedy widziatam jq z
daleka, wydawata sie stara, chuda i zla. Ale dziadek Bill nie
chcial stuchaé wymowek.

— Jest bardzo smutna, Julio. Moze orchidea poprawi jej
nastroj. A teraz badz dobrq dziewczynkq i idz juz.

Osoba na schodach to z pewnosciq nie lady Crawford. To
miody chlopak. Wyglada na cztery, piec¢ lat starszego ode mnie,
a jego geste, krecone kasztanowe wlosy sq zbyt dlugie jak na
chiopca. Jest bardzo wysoki, cho¢ przerazliwie chudy; jego
ramiona przypominajq patyki wystajace z podwinietych rekawow
koszuli.

— Szukam lady Crawford. Przyniostam jej to, ze szklarni —
bakam niesmiafto.

Chiopak powoli pokonuje reszte schodow i wyciqgajqc rece,
staje tuz obok.



— Jesli chcesz, sam jej zaniose.

— Drziadek powiedzial, zZe mam to oddaé osobiscie —
odpowiadam zdenerwowana.

— Niestety w tej chwili odpoczywa. Nie czuje sie najlepiej.

— Nie wiedzialam.

Chce zapytaé, kim wiasciwie jest, ale nie mam smialosci. Mam
wrazenie, ze chlopak potrafi czytac w moich myslach, bo zaraz
potem mowi:

— Lady Crawford to moja ciotka, wiec chyba mozesz mi
zaufaé, prawda?

— Tak, prosze. — Podaje mu orchidee i ciesze si¢ w duchu,
ze nie bede musiala przekazywac jej osobiscie. — Czy mogtbys
powiedzie¢ lady Crawford, ze moj dziadek mowi, ze to nowa...
— szukam w glowie wiasciwego stowa — ..hybryda, ktora
niedawno zakwitla?

— Dobrze, przekaze jej.

Stoje nadal, nie wiedzqc, jak sie zachowaé. On takze.

W koncu pyta:

— Jak masz na imie?

— Julia Forrester. Jestem wnuczkq pana Stafforda.

Styszqc to, unosi brwi.

— Ja nazywam si¢ Christopher Crawford, dla przyjaciol Kit.

Wyciqga wolnq reke i wymieniamy uscisk dioni.

— Milo cie poznaé, Julio. Slyszatem, ze Swietnie grasz na
pianinie.

Rumienie sie.

— Nie sqdze — odpowiadam.

— Nie bqdz taka skromna — karci mnie. — Slyszatem, jak
kucharka i twoja babcia rozmawialy o tobie dzis rano. Chodz za
mngq.

Wrciqz potrzasa mojq rekq i ciggnie mnie za sobq. Przecinamy
hol i mijamy kolejne pokoje peine eleganckich mebli, ktore
sprawiajq, ze dom wyglqda jak naturalnych rozmiarow domek
dla lalek. Zastanawiam sie, gdzie siedzq wieczorami i ogladajq
telewizje. W koncu wchodzimy do pokoju skqpanego w zlocistym
Swietle, ktore wpada przez trzy wysokie okna z widokiem na taras
prowadzqcy do ogrodow. Sq tu trzy masywne sofy ustawione



wokot wielkiego marmurowego kominka, a w odleglym kqcie przy
jednym z okien stoi fortepian. Kit Crawford prowadzi mnie do
niego, wysuwa taboret i zmusza, zebym usiadla.

— No Smiato. Postuchajmy, jak grasz.

Podnosi pokrywe, posylajac w powietrze drobinki kurzu, ktore
przez chwile wirujq w popotudniowym stoncu.

— Jestes... jestes pewien, ze moge? — pytam.

— Ciocia Crawford Spi w drugiej czesci domu. Na pewno nie
ustyszy. No dalej, zagraj cos! — Patrzy na mnie wyczekujqco.

Niepewnie muskam palcami klawisze. Sq inne; w niczym nie
przypominajq tych, ktorych dotykatam do tej pory. Jeszcze tego
nie wiem, ale wykonano je z najprzedniejszej kosci stoniowej, a
fortepian, na ktorym gram, to liczqcy sto piecdziesigt lat bechstein.
Delikatnie wystukuje pierwszq nute. Jej echo rezonuje miedzy
strunami, wzmacniajqc dzwiek.

Kit krzyzuje ramiona. Czeka. Nagle dociera do mnie, zZe nie
mam wyboru. Zaczynam gra¢ Clair de Lune, mdj ulubiony utwor,
ktoremu poswiecitam dlugie godziny céwiczen. Kiedy nuty pod
moimi palcami nabierajq zycia, zapominam o Kicie. Daje sie
ponies¢ wspaniatym dzwiekom, jakie wydobywa z siebie instrument.
Uciekam — jak zawsze — do innego miejsca, daleko, daleko stqd.
Stonce catuje moje palce i ogrzewa twarz. Gram tak dobrze jak
nigdy dotqd i jestem zaskoczona, gdy palce po raz ostatni dotykajq
klawiszy, a utwor dobiega konca.

Gdzies w tle slysze oklaski i zmuszam si¢, by powrdci¢ do
przestronnego pokoju i Kita, ktory stoi obok i patrzy na mnie z
podziwem.

— Wow! To byto niesamowite!

— Drziekuje.

— Jestes taka mltoda. Masz takie mate palce, jak to mozliwe,
ze tak szybko biegajq po klawiaturze?

— Nie wiem, po prostu... to robiq.

— Wiesz, ze mqz cioci, Harry, lord Crawford, byl uznanym
pianistq?

— Nie... nie miatam pojecia.

— Coz, to prawda. To byt jego fortepian. Umari, kiedy bylem
dzieckiem, wiec nigdy nie styszalem, jak gral. Mozesz zagrac cos



innego?

Tym razem wydaje sie szczerze rozentuzjazmowany.

— Ja... chyba powinnam juz is¢.

— Tylko jeden utwor, prosze!

— Dobrze — zgadzam sie.

Chwile pozniej zaczynam gra¢ Rapsodig na temat Paganiniego
i po raz kolejny zatracam sie w muzyce. Jestem w potowie utworu,
kiedy stysze czyjs krzyk.

— DOSC! Natychmiast przestan!

Robie, co kaze glos, i spogladam w strone drzwi. Na progu
stoi wysoka, chuda kobieta o siwych wilosach. Sadzqc po wyrazie
Jjej twarzy, jest bardzo zagniewana. Czuje w piersi oszalale bicie
serca.

Kit podchodzi do kobiety.

— Wybacz, ciociu Crawford, to ja poprositem Julie, Zeby
zagrata. Spalas, wiec nie moglem zapyta¢ cie o pozwolenie.
Obudzilismy cie?

Kobieta whija w niego spojrzenie zimnych oczu.

— Nie. Nie obudziliscie mnie. Ale nie w tym rzecz, Kit. Z
pewnosciq wiesz, ze zabraniam komukolwiek graé¢ na tym
fortepianie.

— Przepraszam, ciociu Crawford. Nie wiedziatem. Ale Julia
Jjest taka cudowna. Ma dopiero jedenascie lat, a gra jak wytrawna
pianistka.

— Dosé! — powtarza stanowczo lady Crawford.

Kit zwiesza glowe i daje mi znak, Zebym razem z nim wyszta
z salonu.

— Jeszcze raz przepraszam — bqka, kiedy przemykam za jego
plecami.

Kiedy mijam lady Crawford, kobieta zatrzymuje mnie.

— Jestes wnuczkq Stafforda? — pyta.

Spojrzenie jej zimnych niebieskich oczu zdaje sie przewiercaé
mnie na wylot.

— Tak, lady Crawford.

Jej wzrok tagodnieje i patrzqc na niq, mam wrazenie, Ze zaraz
sig rozptacze. Ale ona tylko kiwa glowq i przez chwile szuka
odpowiednich stow.





